Pukul Tengah Malam

aku melihat gerimis sepanjang getir bibirmu yang getar,

muara dari genangan payau yang kini perlahan memudar.

tampaknya hatimu sedang ingin membisu, terpahat dalam

wajahmu di bawah  remang rembulan sendu. tetaplah tegar,

Tuan, sebentar lagi fajar akan kembali bangkit, maka kuha-

rap isakmu yang kau endap dalam dalam segera berakhir baik.

selang sebentar, tolehmu padaku berperan sebagai refleksi,

aku diberimu tatap lekat yang jatuh tepat pada nurani. iba. te-

ngadah tanganmu tak kurasa lagi ada doa, kukira yang tersisa

kini hanya kumpulan nestapa. ingin kutanya mengapa namun

sungkan, ingin kutanya alasan namun segan.

kembali kau telusuri sanubari, dalam netramu kutemukan ba-

yang sungkawa berlutut memohon lapang sembari teriakmu

hening dan gamang. terukir di wajahmu kepalan rahang, se-

kiranya murka dan dukamu  tidaklah lekang. aku bersedih,

bahkan tanpa tutur, kau dapat gambarkan bahwa kau berang.

persilakanlah aku untuk berterus terang, Tuan, gundahku satu:

ada apa gerangan? jangan jadikan pundakmu tumpu ribuan be-

ban! maukah kau bersedu-sedan di dalam dekap tatkala kuulur-

kan tangan?

kepala kau gelengkan lunglai.

bibirmu berucap: enggan.

pukul dini hari, lirih bisikmu berkata kau jera dalam perangkap,

berlari ke utara jeritnya: tangkap! berlari ke timur pekiknya: ser-

gap! tanpa tahu tak lagi ada pintu untuk bisa kau buka, tanpa 

peduli tak lagi ada mandala yang dapat kau tegakkan kuasa.

deru tambur hanya sejengkal dari massa, tak hanya bersuara

bising, dari berbagai penjuru mata angin kau disuguhinya dering.

adalah gema dalam otakmu berkata: acak! susah - payah - lengah;

acak! sakit - terbirit -  sengit; acak! hilang - malang - buang; acak!

amuk - cambuk - carut marut;

kau mengerang lara,

acak! acak! rancak! gercak! acak!;

acak! cakak! acak! acak! rancak!;

meraung merana.

tidak! acak! rancak! acak! rancak!;

tidak acak! rancak! tidak acak!

ditutupmu kupingmu ketika pekikmu berdenging nyaring, di te-

ngah sunyi kau melolong muring, menjerit kering, kalang - kabut, 

kocar - kacir, 

pontang - panting.

di hadapanku adalah peristiwa duka.

lututku tak mampu menyangga sedih dan sesakku. aku dilumat

emosi kecewa, dilahap raksasa gagap, gelisah. runtuh kesang-

gupanku menyaksikan pilu begitu nyata, begitu dekat, begitu....

fajar telah tiba, Tuan, pendar baskara mulai merekah, kokok ayam 

bersahutan membangunkan jiwa yang resah.

aku paham, bangkitmu pagi ini dari dekap lututmu memberiku tanda 

agar kembali menemuimu. sampai jumpa di pukul yang sama, aku

harap akan ada lain cerita, terlepas teriakmu yang tak dapat diredam,

dan lamunanmu yang sama saban malam.

Selaras

Tuan, di batas fana bayangmu mengabur; melebur partikelmu bersama haru yang dicipta supernova dalam pecahan debur; mereka membaur dalam hancur.

Nyatanya kau tak berbatas waktu, Tuan, entah itu pukul bahagia, pukul sendu; tatapmu tetap menyeru kelu; lantangmu yang bisu masih menyuarakan pilu; gemulai senjamu menyerap partikel biru, kau bilang sama seperti rasa rindumu, yang melulu menancap dan hinggap, melekat, tanpa pernah mau berlalu.

Sayangnya mereka bahagia dalam kebinasaanmu,  gemar sekali memujamu megah dan rupawan; melaju dalam ribaan kesan, dalam tepuk kasih kenangan, dalam timang ingatan. Di penjuru langit utara pada purnama ke delapan saat pertama kali kau ungkapkan; tidak sekali pun mereka berkedip walau dalam temaram terasa mencekam. Sedari petang itu, wajahmu yang tampak pendak bulan, dinantikan, diharapkan.

Tidak, tidak, aku tidak memberi tahu mereka kepinganmu merupakan mozaik sedan dan isak, namun bukankah itu yang kau hendak?

Tuan, sudah kusampaikan duka cita mendalam atas ajalmu. Pun begitu, aku harap kau tetap tegar dan mampu kembali melaju, mederu.

Ketahuilah, sedari cahayamu utuh hingga kau pecah mengotori langit, adalah aku yang menyediakan tempat dalam tundukmu, pundak dalam kelammu; adalah aku yang membantu tegap ragamu, dukung detak degubmu.

Bertahanlah, aku mohon.

—#selaras.

Rindu

Salahkah jikalau aku merindu
tiap jengkal tepimu?
karena malam ini, aku
tak mampu menahan
detak dan dentum
jantung.

Kristalku pecah
terluluh...lantahkan
oleh kehadiranmu
yang menampar
hati.

Dahulu kau diujung
yang tak terjangkau
kini kau sejauh jengkal
makin mendekat
sedekat kelingking,
sayang,
kau tetap sejauh mata memandang.

Datangmu mengisi
datangmu...kutangisi
datangmu,
kubuat rangkaian puisi,yang
sebagian kuisolasi.

Tidak lagi kubisa
muntahkan kata
tidak lagi terbuka
kecuali nanar mata
yang bisa kau tatap
sejauh dua hidung.

Rinduku bisu
rinduku biru
rinduku satu, kamu
rinduku berlagu
rinduku malu
rinduku....
tidak tertangkap
tidak tenggelam,
melayang,
melanglang,
tapi tak menghilang.

Coba kau lihat teropong
siapa tahu,
aku tengah menatap
bengong,

coba kau berjalan di lorong
siapa tahu,
aku tengah menatap
kosong.

Detak ini
terasa lengang
partikel tubuhku
terasa merenggang,

aku berkata "Ya."
aku berkata "Na."

aku berkata "Na."
aku berkata "Ya."

Di sini,
kau?
maukah?

aku lelah
menantimu
di bayang
yang tak nyata
di ujung
yang tak ada
di depan
yang maya.

Tak kuharap kau merasa
baik-baik saja di sana
tak kuminta kau menjangkau
kelingking
yang menjadi jengkal
dua hidung
yang menjadi kilometer

rinduku masih hidup
jangan kau pupuki
pula kau sirami
sudah....
cukup.